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Nella nuova situazione creatasi in Siria con la
caduta del regime disumano di Bashar al-
Assad, la popolazione cristiana si ritrova ancora
una volta in bilico fra paure e speranze. Fuggiti
in massa alla volta del’Europa durante la guer-
ra civile del 2011-2020, il mezzo milione di cri-
stiani rimasti nel paese del Vicino Oriente, ap-
partenenti alle cosiddette Chiese Orientali (ne
parliamo piu avanti), non sanno quali prospetti-
ve li attende il futuro, correndo ancora il rischio,
che affrontano da sempre, di dover rinunciare a

STORIA! Silvio Lora-Lamia
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un’effettiva liberta di culto e all’auto-determina-
zione. Prima della guerra erano due milioni, il
10 % della popolazione; una minoranza signifi-
cativa, ma pur sempre un gruppo minoritario.

In Siria vivono in netta maggioranza arabi mu-
sulmani sunniti, sciiti, alawiti (una costola degli
sciiti, dominata dal clan degli al-Assad); poi ci
sono i drusi, la cui religione &€ un misto di altre, i
curdi, che sono musulmani sciiti ma anche cri-
stiani ed ebrei; infine i turcomanni e gli armeni,
questi ultimi cristiani ortodossi.


https://it.wikipedia.org/wiki/Oriente_cristiano

Etnie e religioni cosi diverse nel XIX secolo
hanno sofferto piu di una guerra, perseguitate
in ragione delle rispettive radici storico-politico-
culturali, ma al tempo stesso indotte dall’anda-
mento di quei conflitti a cercare rifugio anche in
formazioni pregiudizialmente ostili, anche oltre
confine: in un’intervista al mensile della
Democrazia Cristiana 30Giorni, un dirigente di
Hezbollah riveld che nel 1989 durante il blocco
israeliano dei rifornimenti al sud del Libano, il
movimento integralista islamico aiuto i cristiani,
stabilendo poi con loro buone relazioni. In
seguito, i cristiani siriani, in qualche modo “im-
parentati” con quelli libanesi (i due Paesi fino al
1920 erano un’unica Nazione), si ritrovarono di-
fesi dal regime di al-Assad dalla furia stermina-
trice dello Stato Islamico nella guerra civile fini-
ta (si fa per dire) quattro anni fa.
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La cartina, di qualche anno fa, mostra le religioni
presenti in Siria: in rosso i cristiani, in giallo chiaro i
curdi (il cui territorio oggi si estende all'intero qua-
drante nord-orientale), in arancione i drusi, in verde
gli sciiti e in verde pallido gli alawiti. In grigio scuro le
zone di nomadismo, quelle meno abitate.

Le alleanze fra cristiani e musulmani, “di como-
do” ma anche ispirate a una certa, reciproca tol-
leranza se non di vero riguardo per le rispettive
fedi, nel puzzle complicatissimo del Vicino e
Medio Oriente non devono stupire. Nel puzzle
entra anche Israele, che nella guerra civile liba-
nese (1975-1990) trovo giusto aiutare i cristiani
di quel Paese nella strage di Palestinesi nei
campi libanesi di Sabra e Shatila (1982).

FRA STORIA PLURIMILLENARIA E AT-

TUALITA'. |l collasso delle strutture Ottomane
alla fine della Grande Guerra e la scarsa legitti-
mazione degli Stati nazionali nati da quel disfa-
cimento, hanno alimentato una catena di sov-
vertimenti nella variegata regione medio-orien-
tale che dura fino ai nostri giorni, con le comuni-
ta cristiane spinte ogni volta nel tritacarne dei

ripetuti conflitti. Pensare che Ila Siria
rappresenta a tutti gli effetti una culla del
Cristianesimo. Tanto che fra il Il e I'VIIl secolo

fece salire al Soglio pontificio ben sette papi -
gli ultimi prima dell’elezione dell’argentino Ber-
goglio a non provenire da Stati europei.

Per sapere qualcosa delle dinamiche del cristia-
nesimo siriano puo essere utile leggere
sullargomento il numero di gennaio de La Bus-
sola Mensile (https://lanuovabag.it). Un aiuto pud
anche venire da un parallelo fra le origini stori-
che del Cristianesimo in Siria e la situazione at-
tuale. Ne parla un documento pubblicato dalla
“Fondazione San Giovanni Paolo II”. “Nel corso
dei secoli”, si legge, “la tradizione cristiana in
Siria, avviata dalle prime comunita nel Ill e IV
secolo, si é venuta articolando in diverse con-
fessioni che hanno saputo trovare un modus vi-
vendi tale da consentire loro di vivere la propria
peculiare esperienza di fede. Queste Chiese
hanno sempre coltivato la propria radice riven-
dicando la loro origine evangelica in forme mol-
to diverse, nel tentativo di cogliere le ricchezze
culturali della propria terra, con una forte voca-
zione missionaria fino alla fine del mondo”.
Furono proprio due sommi Apostoli, Pietro e
Paolo, a trasmettere e seminare in Siria questa
vocazione. “Missionari siriaci si diressero so-
prattutto verso Oriente,” prosegue il documento,
“tanto che risale gia al IV secolo la creazione
di un “Cattolicato” chiamato a coordinare e gui-
dare le comunita nate proprio in seguito a que-
sta azione missionaria, che raggiunse I'India e
la Cina, dopo una prima stagione di predicazio-
ne che aveva coinvolto tutto il Medio Oriente,
dall’Egitto all’lraq. Il “Cattolicato” prese parte al
dibattito teologico nella stagione dei primi Con-
cili Ecumenici, che portarono a una serie di de-
finizioni dogmatiche che a loro volta condusse-
ro alle prime divisioni nella Chiesa.(...) Dal
Concilio di Calcedonia (451), si venne creando
una Chiesa autonoma, la Chiesa Siriaca Orto-
dossa, secondo la quale Cristo ha solo natura
divina’.

UNA ECCEZIONALE PLURALITA’ DI

CHIESE. E si arriva alle famose Chiese Orien-
tali. “Nel VI secolo questa Chiesa assunse una


https://lanuovabq.it/it

dimensione che le consenti non solo di soprav-
vivere alla prima invasione araba, ma di cresce
ulteriormente la sua presenza in Oriente, con
migliaia di parrocchie e monasteri. La compar-
sa dei mongoli porté a una sua drastica riduzio-
ne, ma essa riusci a mantenere una sua vitalita
spirituale per sopportare anche le nuove misure
introdotte dall’lmpero Ottomano e dalle discus-
sioni interne, che portano alcune comunita a
raggiungere un accordo con la sede di Roma
con la creazione di una Chiesa che, mantenen-
do il proprio rito, si uni alla Chiesa Cattolica. Ed
eccoci ai giorni nostri: “Negli ultimi decenni del
XX secolo, soprattutto dopo il Concilio Vaticano
Il, anche in Siria si € venuto sviluppando un
dialogo ecumenico che ha aiutato a compren-
dere il patrimonio comune di quei cristiani, inve-
stiti dalla guerra civile”.

Tiriamo le somme. Proprio a causa di un svilup-
po storico cosi complesso, oggi il Cristianesimo
siriano € composto da una pluralita eccezionale
di Chiese, che hanno in Aleppo il baricentro: in-
sieme alla Chiesa Cattolica Romana, che & pre-
sente con comunita della Chiesa Latina (Vi-
cariato apostolico di Aleppo), ci sono la Chiesa

Armeno-Cattolica  (Arcieparchia di  Alep-
po ed Esarcato patriarcale di Damasco), la
Chiesa Maronita (Arcieparchia di Dama-

sco, Arcieparchia di Aleppo, Eparchia di Laodi-
cea), quella Cattolica Caldea (Eparchia di Alep-
po), quella Cattolica Greco-Melchita (Patriarca-
to di Antiochia, e varie Arcieparchie) e quella
Cattolica Sira (altre Arcieparchie). Sul fronte
delle Chiese ortodosse e di altre confessioni,
troviamo la Chiesa Apostolica Armena, la Chie-
sa Episcopaliana, il Patriarcato Greco-Ortodos-

so di Antiochia e di tutto I'Oriente, il Sinodo
Evangelico Nazionale di Siria e Libano, il
Patriarcato Siro-Ortodosso di Antiochia e di tut-
to I'Oriente della Chiesa Siriaca Ortodossa e
I'Unione delle Chiese Evangeliche Armene nel
Vicino Oriente.

Inutile nascondere che a noi cattolici italiani sta
particolarmente simpatico il manipolo di frati
Francescani di Aleppo, anch’essi custodi di Ter-
ra Santa come quelli di Gerusalemme. Di loro
ricordiamo l'aiuto portato alla popolazione siria-
na dopo il terremoto avvenuto nel febbraio 2023
in Turchia che ha gravemente colpito anche la
Siria. Paese in cui i frati Francescani sono pre-
senti anche in Latakia; a Damasco nelle varie
regioni sub-urbane; ad Aleppo (idem); in alcuni
villaggi della valle Orontes Kanye.

I NOSTRI FRATI DICONO LA LORO. |/
Francescani di Aleppo hanno parlato fin da su-
bito con le milizie musulmane che hanno
deposto il regime di al-Assad, ricevendo rassi-
curazioni piu o meno valide (le Messe sono sta-
te celebrate senza problemi, ma alcune donne
cristiane ai check point sono state obbligate a
velarsi). Poi si sono mossi con incontri di studio
e proposte che presenteranno ai Patriarchi di
Damasco, (il greco-melchita - Chiesa cattolica
di rito bizantino -, il greco ortodosso e il siriaco
ortodosso). | tre le riassumeranno in un docu-
mento che consegneranno alla commissione in-
caricata di scrivere una nuova Costituzione del-
la Siria. Intanto non stanno con le mani in
mano: sono come sempre accanto alla popola-
zione. Che sia cristiana, araba, drusa o altro
ancora.

GLI ITALIANI E LA FEDE SULA STRADA
TRACCIATA DAI SANTI DI OGGI

Giliola Alfaro — Agenzia SIR

Gli italiani che si definiscono “cattolici” sono il
71,1% della popolazione; pit nel dettaglio il
15,3% si definisce cattolico praticante, il 34,9%
dichiara di partecipare solo occasionalmente
alle attivita della Chiesa e il 20,9% si definisce
“cattolico non praticante”. Il motivo principale
per cui molti, il 54%, che si definiscono cattolici
vivono in realta al di fuori della realta ecclesiale,
€ una forma di individualismo religioso. Sono
alcuni dati dellindagine “Italiani, fede e

Chiesa”, una ricerca Censis per il cammino
sinodale. 1l 40,1% degli italiani ammette di non
riconoscersi nella chiesa italiana attuale, cui si
aggiunge un 22% che non sa dare una risposta
e che quindi & scettico. | cattolici praticanti non
sono contenti dell’assottigliamento del loro
numero e il 60,8% pensa che sia la Chiesa che
debba adattarsi alle mutate condizioni del
mondo contemporaneo. Il 79,8% dichiara che la
sua base culturale & di ispirazione cattolica, il
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61,4% si dice d’accordo con I'affermazione che
il cattolicesimo & parte integrante dell’'identita
nazionale.

Il Beato Carlo Acutis sara Santo nel 2025.

A partire da questi dati abbiamo sentito Franco
Nembrini, insegnante, saggista e pedagogista.

Professore, come possiamo spiegarci la di-
screpanza tra coloro che si definiscono cat-
tolici e i praticanti?

Ci possono essere tante spiegazioni. Ha colpito
anche me la distinzione tra il praticato esplicito
e il sentirsi comunque con delle radici che han-
no a che fare con la vita cristiana. Quando pen-
so a come I'ltalia stia in piedi sul fenomeno del
volontariato, ¢’é sicuramente un volontariato lai-
co, ma a me pare che tanti fenomeni social-
mente organizzati — penso agli Alpini, all’AVIS,
ai gruppi parrocchiali — e molti valori della no-
stra cultura indubbiamente peschino in secoli di
cristianesimo praticato e vissuto. Ma non & piu
riconosciuta la fonte: dagli Anni 60 e 70 in poi &
accaduta una mutazione radicale nella perce-
zione che i giovani, cioé gli adulti di oggi, ave-
vano e hanno della loro appartenenza, sono
scattate altre appartenenze, si € diffusa, anche
attraverso la scuola, una cultura decisamente
laica, a volte laicista contro I'esperienza cristia-
na e la vita della Chiesa. Poi gli scandali hanno
fatto il resto.

Colpisce che oltre il 40% degli italiani non si
riconosca nella Chiesa cattolica perché Ia
considera antica, senza una linea chiara,
senza donne ai vertici. C’é, a suo avviso, un
modo per superare questa disaffezione?

Tutti questi elementi citati sono di carattere so-
ciologico: se la Chiesa viene guardata, giudicat-
a, pensata dal punto di vista di certe categorie
sociologiche o psicologiche, non ne usciamo
pit. E evidente che la Chiesa per sua natura,

non si adeguera mai del tutto a nuove catego-
rie, a tavole valoriali che dicono il contrario di
quello che essa insegna. Il problema mi sembra
piu profondo: la Chiesa & portatrice di un
annuncio che non & suo, la Chiesa non pu0 fare
quello che vuole di se stessa, la Chiesa te-
stimonia la presenza di Cristo sulla Terra, la
Sua nascita, morte e risurrezione, la volonta di
bene che Dio ha nei confronti del’umanita e
porta nel mondo questo semplice annuncio di
“salvezza”, di bene, testimoniandolo ed
esigendolo innanzitutto al proprio interno.
Girando, io sono sempre rimasto stupito dalla
quantita di bene nel mondo che ancora oggi la
Chiesa esprime. A volte, ho l'impressione che
se si eliminasse la Chiesa di punto in bianco si
spegnerebbe il mondo, si spegnerebbero tanta
luce e tanto bene, lasciando nella desolazione
interi continenti e intere popolazioni. La Chiesa
vive ancora oggi di una grande carita nei
confronti di tutti.

Pur considerando il 45,5% degli italiani,
quelli di Gesu tra gli insegnamenti spirituali
migliori di cui disponiamo, solo un 16,3% di-
chiara che quegli insegnamenti ispirano la
loro vita. Ci siamo adattati anche noi a una
societa con altri valori?

A partire dai dibattiti preconciliari, poi durante il
Concilio e ancora dopo, in un contesto difficilis-
simo e complicato che nessuno era preparato
ad affrontare, in tanta confusione, non & stato
semplice riuscire a mantenere fede alla natura
della Chiesa. E questo € avvenuto quando si &
identificata con un certo moralismo per cui il cri-
stiano sarebbe stato solo colui che viveva le vir-
tu eroiche o almeno una certa coerenza ma che
non ha mai interessato nessuno perché la Chie-
sa e fatta da peccatori, come ci insegnha Papa
Francesco, da persone salvate dall'incontro con
Gesu, non da persone perfette che riescono a
mettere in pratica i valori. Ma la Chiesa si & fat-
ta del male anche identificando troppo spesso il
proprio messaggio non con la presenza salvifi-
ca di Gesu, e percid con un’esperienza di mise-
ricordia personale e comunitaria, ma con uno
sforzo titanico di adeguamento ai cambiamenti.

Secondo la ricerca i dati emersi sono figli
dell’individualismo imperante e della fatica
della Chiesa di indicare un “oltre”. Come in-
dicare oggi, in una societa pesantemente in-
dividualista e violenta oltre misura,
I'“oltre”?



Bisogna tornare alle origini. A volte, ho I'impres-
sione del crollo di un impero, di tante illusioni,
che dopo la Seconda Guerra mondiale la socie-
ta ha vissuto, come lillusione di un benessere
facile e alla portata di tutti e invece non & vero.
Quell'individualismo ci lascia disperatamente
soli e con una difficolta a educare nel rispetto di
certi valori riconosciuti: oggi c’@ una disgrega-
zione e un impoverimento nel fatto educativo
perché la generazione degli adulti non sa piu
cosa dire a figli, alunni, ragazzi. E una poverta,
una debolezza prima degli adulti. Percio, dico
che Dio sta operando e, come avviene quando
le istituzioni sono in crisi, ci mette una pezza
generando dei santi, che aiutano le istituzioni a
ritrovare la strada. Bisogna guardarsi in giro
con molto coraggio, con molta liberta, adoc-

chiare qualche santo e andargli dietro. E di que-
sta testimonianza che abbiamo bisogno,
abbiamo bisogno di maestri che rendono pre-
sente Gesu ed entusiasmano. Nessuna
modificazione culturale, nessun assetto sociale
puo distruggere il desiderio che 'uomo ha nel
cuore, né pud distruggere il cuore buono che
Dio ha dato a ciascuno, si deve puntare su
questo, alla radice proprio. Entrando in una
classe, si trovano 30 ragazzi che non si im-
portano della Chiesa e di Gesu, ma sono dispe-
ratamente soli. Se facciamo loro compagnia si
aprono alla domanda di perché lo facciamo,
perché siamo cosi, nasce una curiosita e il cri-
stianesimo rinasce anche nelle situazioni piu di-
sperate.

“LUCE DEL MONDO, SALE DELLA
TERRA”. LE GIOVANI VITTIME
DELL’ODIO RELIGIOSO

Lo scrittore C.S. Lewis, autore delle celebri
“Cronache di Narnia”, che si riconverti al Cri-
stianesimo dopo anni di distacco dalla fede, ha
espresso con tipico umorismo britannico la
“scomodita” dell’essere Cristiani: “/ didn’t go to
religion to make me happy. | always knew a
bottle of Port would do that. If you want a reli-
gion to make you feel really comfortable, | cer-
tainly don’t recommend Christianity”. “Non ho
abbracciato la religione per essere felice. Ho
sempre saputo che sarebbe stata meglio una
bottiglia di Porto. Se vuoi che una religione ti
faccia sentire davvero bene, non ti consiglio di
certo il cristianesimo”.

OTTO TESTIMONIANZE. La “scomodita”
dell’'essere Cristiani, oggi come duemila anni fa
ai tempi del Colosseo, € stato I'oggetto del per-
corso iconografico esposto dal 16 Novembre al
9 dicembre nella suggestiva cornice della antica
Basilica di San Celso, presso il Santuario di
Santa Maria dei Miracoli a Milano. |l percorso
della mostra itinerante “Luce del mondo, sale
della terra’ realizzata da Aiuto alla Chiesa che
Soffre, ha preso il via in ottobre, ha toccato 36
citta d’ltalia e proseguira oltre in altre citta (ACS
fara sapere quali; ndr).

Nel corso della storia, I'appartenenza seria a un
gruppo religioso ha sempre comportato rischi.
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La persecuzione religiosa, espressa in modo si-
stematico e organizzato, con precisi rituali e
metodi, da gruppi religiosi o sociali “avversi”,
oggi & un fenomeno globalizzato (riguarda un
cristiano su sette, uno su cinque in Africa e due
su cinque in Asia). Basti pensare alla prolifera-
zione delle sigle con le quali si sono auto-bat-
tezzate negli ultimi 10 anni le numerose forma-
zioni militari espressione del fondamentalismo
Islamico operanti in Africa, che si richiamano
tutte alle “case madri” ISIS e Al Qaeda. Oggi,
come duemila anni fa, I'appartenenza ad un
gruppo religioso puo portare alla perdita della
vita, mentre la religione nella sua interpretazio-
ne “deviata” diventa strumento di tortura per al-
tri.
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Un pannello della mostra con il numero dei
ragazzi cristiani perseguitati.

“NORMALMENTE” VITTIME DI ODIO

RELIGIOSO. |l percorso a immagini della Mo-
stra presenta nove storie di giovani ragazzi e
ragazze in Paesi dove il Cristianesimo & gruppo
minoritario e dove i suoi aderenti sono “normal-
mente” vittima di odio religioso. Per il credente
che vive comodamente la propria dimensione
spirituale in Europa le figure di questi giovani
sono un richiamo forte a un risveglio del proprio
credere. E per il non credente, per I'agnostico,
'ateo? Per il non Cristiano? Per I'Ebreo, il Mu-
sulmano, il Buddista? Per tutti coloro che hanno
a cuore la liberta di pensiero, di coscienza, di
religione, di credere e non credere, per tutti noi
se abbiamo a cuore il valore del pluralismo, del-
la pacifica convivenza, del multi-culturalismo,

per tutti noi uomini e donne “democratici”, citta-
dini abituati a far valere i nostri “diritti”, per tutti
noi il messaggio di questi giovani martiri &
chiaro.

Dove non c’é rispetto per le minoranze, dove la
liberta di culto & violata, dove l'odio religioso
pud uccidere sistematicamente e restare
impunito, la termina la pacifica convivenza civile
e puo iniziare la guerra civile. Guerra civile &
stata infatti la vicenda dell'ISIS in Iraq nel 2014-
2016. In due anni sono stati oltre 100.000 i rifu-
giati cristiani a seguito della proclamazione del
Califfato a Mosul, I'antica Ninive. In poche ore,
nella tragica notte del 14 Agosto 2014 dovettero
scappare in migliaia coloro che da sempre abi-
tavano i villaggi cristiani del Nord Iraq. Sono
passati 10 anni: perché ricordare ancora? Un
proverbio africano dice “Non ricordare un morto
€ come ucciderlo due volte”. Fare memoria &
doveroso, non si puo costruire futuro se si can-
cella il passato. Questa Mostra vuole essere
un omaggio alla memoria dei milioni di minoren-
ni cristiani vittime, oggi, dell’odio religioso.

Ai milioni di ragazzi come Samaru Madkami, la-
pidato in India il 4 giugno 2020 da fondamenta-
listi Indu per essersi convertito al Cristianesimo.
Ai milioni di ragazzi come Michael Nnadi, rapito
e ucciso in Nigeria, perché Cristiano, il 1° feb-
braio 2020. E alle migliaia di ragazze che in Ni-
geria, come accadde a Rebecca Bitrus il 28
agosto 2014, ogni anno sono rapite e ridotte in
schiavitl sessuale dai terroristi di “Boko
Haram”. A loro, fra altri innumerevoli interventi,
ha pensato Aiuto alla Chiesa che Soffre col suo
sostegno al Maiduguri Trauma Centre nello Sta-
to nigeriano di Borno. Li le ragazze vittime dei
terroristi vengono accolte e accudite attraverso
un percorso di riabilitazione post-trauma e di
professionalizzazione lavorativa per metterle in
grado di recuperare dignita e autostima e di
reinserirsi a pieno titolo del tessuto lavorativo e
sociale del grande paese africano (dove secon-
do stime locali recenti i cristiani sono tra il 40 e
il 50 % della popolazione; ndr). Un segno di
speranza in un mare di disperazione. Una
carezza dopo terribili violenze. Un percorso di
liberazione dopo il tunnel della schiavitu.

Noi di Aiusto alla Chiesa che soffre non siamo
“‘isole”, siamo responsabili gli uni degli altri.

E’ possibile richiedere l'installazione della
mostra “Luce del mondo, sale della terra”
per una esposizione presso parrocchie,
scuole, e altre realta associative e culturali,
scrivendo a mg@acs-italia.



STO RI E ANNA ZERBINATI: “1O

NON HO PAURA DI OSPITARE A CASAI
MIGRANTI INVISIBILI AGLI ALTRI”

Zita Dazzi — La Repubblica

Anna Zerbinati, 79 anni (qui sopra), nella vita é stata insegnante e pianista. Quando é anda-
ta in pensione ed é rimasta vedova, s’é chiesta come rendersi utile, dopo aver trascorso la
vita in scuole di frontiera nei quartieri della periferia milanese. E cosi ha trasformato in ca-
mera da letto quella che era la sala, col pianoforte a coda, perché la sua stanza la tiene
libera per i migranti. Almeno una volta a settimana, la chiamano dalla Stazione Centrale e le
chiedono di ospitare qualche profugo che altrimenti dormirebbe in strada.

La prima domanda che viene spontanea a
chiunque é: ma non ha paura?

“Paura non ne ho mai avuta. In un anno e mez-
zo non ho mai avuto danni, problemi, furti o in-
cidenti. Ho incontrato decine di persone sicura-
mente molto provate, ma sempre rispettose.
Quando se ne vanno, mi ringraziano dicendo
che mi terranno sempre nel cuore”.

Per quanto tempo li ospita, e chi glieli man-
da?

“In genere si fermano una o due notti. Arrivano
a Milano dalla rotta balcanica, sono iraniani, af-

ghani, siriani, curdi, gente che scappa dalla
guerra e che & qui solo di passaggio, perché il
loro obiettivo € I'Europa del Nord, Germania,
Regno Unito, Francia. Sono volontaria da
diversi anni in Centrale, prima al mezzanino
quando c’é stata I'ondata dei siriani nel 2014,
adesso con Rete Milano, che aiuta i transitanti.
Le istituzioni pubbliche se ne occupano poco.
Sono invisibili”.

Quindi lei non sa chi le arrivera a casa?
“No, ricevo una telefonata quando questi mi-
granti vengono intercettati dai nostri volontari



giovani che stanno in stazione la notte. A quel
punto, se non c’é€ posto nelle strutture pubbli-
che, ci pensiamo noi nonne e mamme della
Rete”.

Quanti ne ha ospitati, e che tipo di migranti
arriva a casa sua?

“Nella seconda meta del 2023 circa una
quarantina e altrettanti quest'anno, anche se
d’estate sono stata via tre mesi da Milano, quin-
di non ho potuto aiutare nessuno. Sono piccoli
gruppi, famiglie. Ricordo sei ragazzini afghani
soli, il piu grande 19 anni, il piu piccolo 6. Sen-
za adulti. Sono rimasti due notti. Ho ospitato
anche una signora tunisina con figlio di 11 anni
che non si riusciva a collocare in struttura pub-
blica e alla fine & rimasta da me un mese e
mezzo”.

-

Alla stazione Centrale di Milano continuano ad
arrivare profughi dalla rotta balcanica.

Che esperienza é stata? Non si sente la
casa invasa di stranieri sconosciuti?

“Mi ha confermato quanto fosse normale la loro
vita quando erano al loro Paese e quanto fos-
sero riconoscenti di trovare normalita in un’altra
casa senza sentirsi spaventati. Invasa? Ho l'eta
per capire con chi ho a che fare. E poi sono
persone cosi mortificate, in imbarazzo. Quando
arrivano sono malconci. Sono pieni di ver-
gogna. Di certo non fanno paura. Arrivano di
notte. Quando mi chiamano, tiro fuori qualcosa
dal frigo e faccio uno spezzatino mentre li
aspetto. lo abito in centro, zona Sant’Ambro-
gio”.

La prima cosa che le chiedono?
“Di poter fare la doccia, uno shampoo. Un si-
gnore iraniano mi ha chiesto se poteva farsi la

barba e gli ho dato I'occorrente che era di mio
marito. Mi ha detto che non dimentichera mai.
Prima di ripartire € andato a comprarmi una
piantina di ciclamini rossi. Quando arrivano
mangiamo assieme, scambiamo qualche paro-
la, anche se non servono tanti discorsi per capi-
re che cosa hanno passato. Sono stanchi morti,
stravolti, traumatizzati, affamati. Non chiedono
niente, ma si illuminano quando vedono in tavo-
la verdura fresca cetrioli, pomodori, che non
mangiano da mesi”. (...)

Si affeziona a qualcuno di loro?

“Quando vengono i bambini € commovente, ma
ho una forma di rispetto, di discrezione. Ho
avuto una mamma incinta e un’altra con una
neonata di due mesi: le ho messe tutte e due
assieme nel letto matrimoniale. Sembravano un
presepio. Sono state solo una notte e poi sono
ripartite verso la Germania. Hanno parenti e
amici che li aspettano. Noi volontari spieghiamo
che non é uno scherzo passare le frontiere eu-
ropee. Ma loro hanno gia un percorso in testa.
Ci limitiamo a risolvere i problemi logistici in
questo loro transito da Milano. Tengo in casa
cambi di magliette, tute, intimo nuovo, in modo
che quando si sono fatti la doccia si possano
cambiare. Poi li accompagno al nostro
guardaroba di Lambrate, dove ci sono anche
scarpe e zaini.

Nel palazzo nessuno ha mai fatto storie?

No, arrivano tardi e vanno via presto, & gente
molto tranquilla e silenziosa. Fanno piu rumore
gli ospiti del B&b. L'unica cosa che fanno & ripo-
sare e stare al telefono per dire ai loro cari che
sono arrivati e qualcuno si prende cura di loro”.

Non si stanca a 79 anni?

“Sono forte, come mio padre che era alpino.
Per le pulizie, ho un aiuto mio, ma siccome la
casa € piccola, ospitare una persona sola, non
€ un problema. Anzi. Ho un sacco di amiche
della mia eta che hanno case enormi e si anno-
iano, hanno paura ma io dico sempre che se si
prova, si capisce che é facile. Se sono ragazzi-
ni, chiamano le nonne al loro Paese e me le
passano. Le mamme mi guardano commosse”.
(...) Non voglio per forza fare conversazione.
Loro sono stanchi, al massimo la mattina scam-
biamo due chiacchiere quando preparo una co-
lazione robusta, con le uova. Mi dicono che la-
voro facevano, perché sono scappati. Capisci
dall’espressione che non potevano far altro che
mollare tutto e mettersi in viaggio”



