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NOI NEL MONDO DELLE MISSIONI s..

Ottobre sara il Mese Missionario. Domenica
27, San Fiorenzo, ci sara la novantottesima
Giornata Missionaria Mondiale, che a Milano
sara anche la Domenica del “Mandato
missionario”. “Andate e invitate al banchetto
tutti” € il tema scelto da Francesco nel suo
messaggio per la ricorrenza (& scaricabile da
https://www.vatican.va/content/francesco/it/m
essages/missions/documents/20240125-gior-
nata-missionaria.html). Come in altri momenti
dellanno (Natale, Pasqua, Pentecoste) nelle
chiese sara disponibile il consueto libretto di

preghiere quotidiane, dedicate settimana per
settimana alle parole evangeliche Andate -
Invitate - Banchetto - Tutti.

La Missione cristiana ha un suo carattere
evangelizzante, generale e universale, che ri-
guarda e impegna tutti; potrebbe essere una
buona idea riprendere nelle prossime
settimane i discorsi fatti e le prassi proposte
nel convegno “La nostra missione oggi” svolto
dalla nostra C.P. nell’'ottobre 2023 (trovate il
relativo materiale nel nostro sito sotto la voce
Info e News, Formazione Adulti 2023-2024).



Punta di lancia di questa missionarieta ¢ il la-
voro di consacrati e laici tra le popolazioni del
cosiddetto Sud del mondo messe in ginocchio
da poverta, arretratezza, guerre, carestie, cri-
si climatica. E’ a loro che in Avvento e in
Quaresima dedichiamo da vari anni un “gesto
caritativo”, una raccolta di offerte da destinare
a particolari progetti di soccorso e sostegno.
Vorremmo perd0 pensare a gesti caritativi
“giocando anche in casa" (cominceremo dal
prossimo Avvento), per far fronte alle neces-
sita e urgenze dei nostri quartieri, bisogni che
purtroppo non & sempre facile intercettare.

IDEE, PROPOSITI PER LA COMUNITA'.
Di tutto questo si € parlato in una riunione in-
detta dal Parroco poco prima della pausa
estiva fra quanti nella Comunita, per un moti-
vo o per l'altro, hanno familiarita con le attivita
e le organizzazioni dei missionari; tra i parte-
cipanti anche due coppie di genitori i cui figli
svolgono da tempo attivita missionaria in
Paesi lontani. Don Saggin ha messo sul tavo-
lo idee e propositi. Partendo dalla consapevo-

lezza che la Commissione Caritas della Co-
munita Pastorale € gia luogo di attenzione
alla “Missione ad gentes”, e che non si vuole
istituire una nuova Commissione all'interno
del Consiglio Pastorale, “ci proponiamo di
far conoscere il nostro interesse alla Comuni-
ta Pastorale”, ha detto, “di vedere se c’é qual-
che altra persona con questa sensibilita, di
coordinare e coltivare i rapporti con le Missio-
ni e la formazione missionaria della Comuni-
ta; ancora, di mantenere i rapporti con la co-
ordinatrice decanale missionaria e di mettere
in rapporto coordinato e strutturato Noi nel
Mondo e le iniziative missionarie della ‘Ma-
donna del Cenacolo’. Da tutto questo”, ha
concluso, “nascono alcune domande: “‘come
sollecitare l'interesse missionario della C.P.?
Come inserire nel nostro Calendario le
raccolte missionarie? Come raccogliere le ini-
ziative missionarie decanali (per esempio di
preghiera) e come usarle? Affronteremo que-
sto tutti insieme”. Il discorso & stato ripreso
due settimane fa in una seconda riunione. Ne
riferiremo.

DUE SUPER-MISSIONARI DI NOME
DELPINI E BERGOGLIO

A luglio il nostro Arcivescovo é stato in
Peru, poi ad agosto nella Repubblica Demo-
cratica del Congo (in un’intervista a chiesa-
dimilano.it ha rivelato il suo smarrimento
per le disastrose condizioni sociali che vi ha
trovato). Papa Francesco questo mese é

Nei giorni conclusivi della visita pastorale in
Peru I’Arcivescovo e i suoi compagni di viag-
gio sono tornati alle origini della missione dio-

LArcivescovo di Milano nellAmazzonia peruviana.

Fabio Brenna - Radio Marconi

Papa Francesco al suo arrivo in Indonesia.

stato in Estremo Oriente, viaggio la cui tem-
pistica ci ha impedito di parlarne in queste
pagine (solo un flash su Timor Est: é il pae-
se piu cattolico del mondo). Ecco invece
quanto Monsignor Delpini ha raccontato di
ritorno dal Paese sudamericano.

cesana nel Paese sudamericano, salendo ai
4.000 metri di quota di Huacho, dove i “Fidei
donum” ambrosiani sono presenti dal 1989.



Anche li, come altrove, sono stati accolti sem-
pre con grande calore. Ma quale religiosita
hanno incontrato nelle comunita visitate in
questa seconda parte del viaggio? “Abbiamo
avuto una straordinaria accoglienza: festa,
canti, molte espressioni di affetto e di devo-
zione,” risponde monsignor Delpini. “Devozio-
ne verso i santi e anche ricordo dei morti, dei
martiri italiani uccisi dai guerriglieri di ‘Sende-
ro Luminoso’ perché intralciavano la loro rivo-
luzione (iniziata nel 1982, ha avuto strascichi
fino a tre anni fa; ndr) e che hanno lasciato
una traccia profonda. La devozione dei peru-
viani € molto tradizionale, legata ai loro santi,
come Turibio de Mogrovejo (vescovo di Lima,
grande evangelizzatore), Santa Rosa da
Lima, San Martino de Porres. E poi la Madon-
na e il Senor de lo Milagros: una devozione
popolare, che coinvolge i sentimenti, il senso
di appartenenza”.

A Huacho avete incontrato don Antonio
Colombo, prete da 60 anni e in Peru da 16.
A Sayan avete ricordato I’attivita di don
Ezio Borsani e di don Vittorio Ferrari, che
€@ morto e ha voluto essere sepolto li. C’é
un tratto unificante che portate a casa dal-
le diverse esperienze dei “Fidei do-
num?” in Peru?

La storia della presenza dei nostri “Fidei
donum”in Peru € lunga. Sia a Huacho, sia a
Pucallpa credo siano due i ftratti
caratterizzanti. Il primo, determinante e pro-
mettente, € il rapporto con la Chiesa locale:
noi non siamo qui per una nostra missione,
ma per collaborare alle esigenze della Chiesa
che ci accoglie. Questo aspetto a volte pud
complicare il rapporto, perché non sempre si
condividono le prospettive, ma per noi & irri-
nunciabile. Il secondo tratto, che credo tipico
della Chiesa ambrosiana, €& la prossimita alla
gente: non abbiamo creato grandi strutture o
istituzioni, ma ci siamo inseriti nella vita delle
parrocchie, con la frequentazione abituale e
quotidiana delle persone, I'ascolto, una pros-
simita affettuosa e generosa (...). Qui la
gente desidera un incontro semplice tra le
persone. La famiglia € un tema tra i piu
complicati. Allora pud essere proprio una
coppia come quella che c’é qui (i coniugi
Galbiati a Pucallpa, ndr)a manifestare un
tratto familiare che & molto prezioso. Anche le
famiglie dell”Operazione Mato Grosso”
(movimento spontaneo suscitato nel 1967 dal

salesiano padre Ugo De Censi, che educa i
giovani attraverso il lavoro gratuito a favore
dei piu poveri dellAmerica Latina; ndr) sono
presenti con una straordinaria capacita di
solidarieta e di prossimita. Un aspetto che mi
ha molto colpito.

Mons. Mario Delpini coi coniugi Galbiati in una delle
comunita fondate in Peru dai “Fidei donum” milanesi
nel 2010 e tuttora accompagnate dalla Diocesi di
Milano.

C’e un momento, una situazione, una
persona o piu persone che I’hanno colpita
piu di altri?

Per esempio la traslazione delle spoglie di
don \Vittorio dal cimitero alla chiesa
parrocchiale di Sayan é stato un evento molto
commovente, che dice di un affetto che
continua, di un desiderio della gente che
sente di poter entrare in chiesa e incontrare,
insieme al Signore, anche don Vittorio
(...). A Pucallpa, il rapporto cordiale con il
Vescovo e la fiducia che egli manifesta verso
i nostri preti, tanto da affidare loro alcuni
ambiti molto importanti nella vita della diocesi,
come l'economato, la pastorale giovanile e
quella vocazionale. Questi tre elementi —
I'affetto per i nostri “Fidei donum”, I'impresa
compiuta dall’Operazione Mato Grosso” e
l'inserimento con responsabilita nella diocesi
— mi hanno molto edificato.

Da questo viaggio missionario cosa ripor-
ta a Milano per sé e per la nostra Chiesa?

Riporto il senso di una grande poverta che ri-
chiede attenzioni specifiche e tanta commo-
zione per una forma di carita veramente vici-
na alle singole persone e alle singole situa-
zioni. La nostra diocesi ha contribuito per
esempio alla realizzazione di Casa Santa Te-



resita, che accoglie anziani, malati, disabili...
Delicatezza e pazienza possono essere il
vero sollievo, necessario laddove non ci sono
rimedi e mancano anche strutture pubbliche
che si curino di queste situazioni. Riporto un
senso di festa, di accoglienza straordinaria-
mente cordiale. E riporto anche le domande
sul senso della missione, sulla possibilita di

NOI NEL MONDO DEI DISABILI

Un bambino di otto anni si iscrive ai Lupetti
(gli Scout bambini) e vede che il giovane
Akela (il loro capo) ha le gambe e il busto un
po’ “storti”. Lo fissa stupito, l'altro gli restitui-
sce un bel sorriso, e la sorpresa finisce Ii.
Due ragazzi con evidenti ritardi cognitivi in-
contrati in una chiesetta di montagna, uno fra
i fedeli I'altro chierichetto sull’altare, suscitano
una preghiera. Detenuti in semiliberta danno
una mano come volontari alla “Fondazione
Kolbe” di viale Corsica, che aiuta disabili
mentali. L'Accademia Scherma di Milano in-
segna questo bellissimo sport a giovani
ipovedenti e non vedenti. Una giovane
professoressa di Catania affetta da una grave
atrofia muscolare spinale deve insegnare
fuori sede, e grazie a un gesto di carita
ottiene un appartamento dai genitori di un
ragazzo morto di quella stessa malattia. Un
senzatetto si tira su da terra a fatica e sale su
una carrozzina. Vuoi una mano? Ce la faccio,
comunque grazie..

annunciare Gesu e le implicazioni anche so-
ciali di questo annuncio. Sono domande che
ci facciamo in ogni area della Terra: pero in
un contesto di diseguaglianza sociale, dove &
difficile vedere un futuro che promette svilup-
po, queste domande sulla missione della
Chiesa, sul ruolo dei cattolici, dei laici, diven-
tano ancora piu serie.

Silvio Lora-Lamia

L'elenco delle “vite sfortunate” & senza fine.
La loro condizione pud indurre altre sfortune:
“Avere in casa una persona non autosuffi-
ciente,” scrive Ferruccio de Bortoli sul Corrie-
re, “costituisce il piu micidiale acceleratore
della poverta”. In Italia (dati ISTAT fine 2021) i
disabili delle varie tipologie e gravita sono ol-
tre 3 milioni, il 5 % della popolazione; in Euro-
pa (dai 16 anni in su) sono il 27 %, nel mondo
(dati ONU ripresi da piu fonti) il 16 %: vuol
dire un miliardo e 300 milioni di persone.

In chi ha una vita “abile”, imbattersi in chi non
ce I'ha induce subito, istintivamente, un vade
retro: sei menomato, diverso, hai poco da
spartire con me. Poi (non sempre) arrivano
comprensione, accoglienza. Si dovrebbe
guardare alla persona, non alla sua disabilita,
ma non & automatico: servono compassione,
tenuta dello sguardo, voglia di relazione.
Carita cui ha diritto anche il caregiver, il buon
samaritano che cura chi non puo badare a sé.
Molto bella I'iniziativa della RSA Saccardo: ha



aperto un “Alzheimer Café” che prende a
cuore anche i familiari e i badanti (ne parla
Dai nostri Quartieri di Settembre a pagina
12).

Il cardinale Martini sul trimestrale dedicato
alla disabilita Ombre e luci scrisse questo: “ll
disagio che afferra la comunita cristiana
quando si imbatte in persone handicappate,
finisce per influire negativamente sulle perso-
ne stesse e soprattutto genera una profonda
sofferenza nelle loro famiglie. Dobbiamo da
una parte offrire con grande umilta questo di-
sagio al Signore, e insieme chiedere
alla fede di far luce su queste nostre pove-
re ombre umane.”

Una, cento, mille disabilita. La disabilit-
a delle persone € inquadrata nella fenomeno-
logia del sociale; altri approcci, a cominciare
da quello religioso, vengono dopo. La medici-
na, le scienze, le tecnologie avanzate posso-
no ridurre le condizioni disabilitanti, facilitan-
do I'assimilazione col mondo degli “abili”’. Me-
dia e comunicazione istituzionale ne parlano,
ma resta molta indifferenza. Convegni e
seminari educano, istruiscono piu che altro gli
addetti ai lavori.

Altre categorie di inabilita a un’esistenza nor-
male rientrano in altrettanti diversi filoni. Ep-
pure, a pensarci bene, sono disabili alla vita
anche i malati terminali, gli anziani abbando-
nati, i senza lavoro, i senza casa, i privati del-
la liberta; anche “i piccoli cui & stata tolta
'innocenza”, come scrive il Beato Rosmini
nella sua Via Crucis. Se vogliamo, c’€ anche
una disabilita spirituale, quella di chi é/si &
privato di una fede religiosa o almeno di un
credo trascendente.

L'impossibilita di affrontare le cose della vita
un condanna senza appello per i disabili piu
derelitti, isolati da muri relazionali, burocra-
tico-istituzionali e di contesto. Se I'Organizza-
zione Mondiale della Sanita ha calcolato che i
portatori di qualche disabilita soffrono fino a 4
volte di piu le avversita del cambiamento cli-
matico, si pud immaginare come per quelli
lasciati a se stessi possa andare anche peg-
gio. Anche il mondo della disabilita ha le sue
(in)giustizie.

Si fa molto per le “ombre umane” del cardinal
Martini, ma non € mai abbastanza, a comin-
ciare dalla politica; una proposta di legge del
27 settembre 2023 (ddl C1432) si concentra
sul diritto all’affettivita dei disabili con impedi-

menti fisici, trascurando la ben piu grave e
difficile situazione dei disabili con problemi
cognitivi, psichici, relazionali.

La cura della disabilita conosce anche eccel-
lenze. Per esempio, una compagnia aerea
americana, Orbis International, fa atterrare i
suoi aerei attrezzati come cliniche oftalmiche
su vari aeroporti africani e cura sul posto
bambini alla soglia della cecita per la
malnutrizione. Senza arrivare a tanto, le
missioni cristiane in terra africana si
adoperano anche nell’assistenza di quanti, in
condizioni di vita gia disperanti, soffrono di
qualche disabilita, cercando al contempo di
contrastare culture retrive secondo cui una
menomazione € un peccato da espiare e
nascondere. E’ un lavoro sotto traccia, ne
parlano solo le riviste missionarie, mentre la
stampa generalista, com’e naturale, privilegia
fatti dal sicuro impatto mediatico, come le
Paralimpiadi. Qui il riscatto dalla disabilita ha
effetti strepitosi: anche i ciechi possono gio-
care a calcio (quello a 5), nuotare, correre in
pista.

Disabilita e sacramenti. Una “conqui-
sta” tutto sommato recente: dal 1983 grazie a
un motu proprio di Giovanni Paolo Il i sacer-
doti in carrozzina possono dire Messa. Lo fa
tra gli altri Don Claudio a Collegno (nella
foto): affetto da sclerosi multipla, celebra
I'Eucaristia anche per i sordi, aiutato da un in-
terprete della lingua dei segni.

A dare un aiuto a quegli oltre 3 milioni di ita-
liani c’@ in prima fila tutto il Terzo settore. Si
moltiplicano le collaborazioni fra mondo laico
e istituzioni religiose, per mettere in atto una
sorta di “Settima opera di misericordia”. Si fa
rete a livello anche strettamente locale per
dar corpo a programmi di socializzazione e
inserimento lavorativo (in Friuli lo fa molto



bene I'Opera Sacra Famiglia). Associazioni e
fondazioni chiedono sempre piu I'8 per 1.000

nella dichiarazione dei redditi. C'é bisogno di
risorse umane esperte e super-specializzate,
soprattutto nella disabilita della mente.

Nel Giubileo 2025 la Chiesa dara ai disabili
tutta la sua vicinanza, cercando di facilitare la
partecipazione agli eventi a loro dedicati, il
28, 29 e 30 aprile. Ci saranno momenti di spi-
ritualita, attivita pastorali, sportive e di spetta-
colo nel segno dell’inclusione. In seno alla
Chiesa si € dibattuto a lungo sul diritto, chia-
miamolo cosi, dei portatori di patologie cogni-
tive a ricevere sacramenti, diritto oggi
ampiamente  riconosciuto, salvo usare
qualche cautela in casi particolarissimi. Il di-
sabile diventa cosi soggetto partecipativo e
non solo oggetto di attenzioni dedicate.
“Un’effettiva riflessione sulla tematica & so-
stanzialmente iniziata negli Anni Settanta, con
argomentazioni che oggi potremmo percepire

quasi ‘ingenuamente distanti’ dalla convinzio-
ne, ormai diffusa, che la disabilita & una con-
dizione umana che non preclude né una vita
spirituale, né una fede religiosa, né una vita
sociale, né una partecipazione alle varie e
molteplici esperienze umane”. Cosi I'avvocata
Cristina Arata nel suo saggio La disabilita
nella Chiesa Cattolica - Fondazione Tina
Anselmi.

“E voi, siete sicurissimi di capire?” ||
disabile mentale grave magari non capisce di
essere in chiesa, ma intanto s’¢ guadagnata
la carita di chi ce I'ha portato. Padre Henri
Bissonier, pioniere in Francia della catechesi
delle persone disabili, spiega cosi la sua rea-
zione di fronte a chi dice “tanto loro non capi-
scono”: “Quando sento queste parole mi vie-
ne sempre voglia di rispondere: ‘E voi siete
sicurissimi di capire?’”

STO RIE “QUEL PATTO SEGRETO

CON LE SUORE DI CLAUSURA” Don Patriciello- Avvenire

Don Maurizio Patricello, parroco a Caiva-
no (Napoli), é assurto alla cronaca per la
sua lotta alla criminalita giovanile dopo la
violenza subita da due ragazzine. Qui rac-
conta i suoi dialoghi da seminarista tra le

Don Patriciello con madre Gabriella.
Sopra, al centro, durante la naja.
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mura di un monastero con madre
Gabriella e madre Chiara che “hanno
saldato un legame profondo con quelle
che sono diventate le radici del mio sa-
cerdozio tra la gente”.


https://fondazionetinaanselmi.org/blog/la-disabilita-nella-chiesa-cattolica/
https://fondazionetinaanselmi.org/blog/la-disabilita-nella-chiesa-cattolica/
https://fondazionetinaanselmi.org/blog/la-disabilita-nella-chiesa-cattolica/

Non amo troppo parlare della vita claustrale.
O, almeno, non amo parlarne con chiunque.
Mi viene difficile. E come voler spiegare la
gioia di essere fedele alla persona amata a
chi non € mai stato innamorato. Accade, pe-
ro, che ti vengono rivolte domande esplicite e
tu non puoi tirarti indietro.

In genere linterlocutore di buona volonta dice
di avere difficolta a capire che cosa possa
spingere una persona sana di mente a chiu-
dersi “tra quattro mura” con tutto il bene che
potrebbe fare fuori. C’€ poi chi, avendo visto
qualche film sulle monache di clausura nel
Medioevo, crede che il tempo si sia fermato.
Occorre andarci piano.

Stiamo parlando di persone consacrate, coc-
ciute, libere, capaci di rimanere per decenni
nello stesso luogo, con la stessa comunita,
perché convinte di servire Dio, la Chiesa,
'umanita.

Ma perché la clausura? Il primo — abba-
stanza traumatico — incontro che ebbi con
questa realta fu a Napoli, in via Pisanelli, nei
pressi della cattedrale. Qui, in un monastero
del XVI secolo, vivono le monache Clarisse
Cappuccine dette “Le trentatré”. La madre
fondatrice, Maria Lorenza Longo — oggi beata
—, nobile spagnola approdata a Napoli, a sue
spese fece alla citta due grandi doni di cui
essa ancora gode: I'ospedale degli Incurabili
e il monastero. Ora et labora. Preghiera a Dio
e servizio al prossimo.

Per la casa di cura non ci sono problemi, ma
perché la clausura? Non & troppo ardua da
realizzare? Non € un andare contro natura?
Si, in effetti, I'obiezione potrebbe essere
valida. Ma, pensandoci bene, non sono
proprio i traguardi piu misteriosi e faticosi
quelli che Ci attirano di piu?
Lo abbiamo visto con le Olimpiadi. Quanti
sforzi, quante mortificazioni, quante lacrime,
quanta disciplina, quanta fatica per i cari atle-
ti. Ma la medaglia d’oro intravista all’orizzonte
li risarcisce di tutto. Anzi, piu forte & I'avver-
sario da affrontare, tanto piu la vittoria rimarra
negli annali della storia.

Accadde che i vecchi vagoni dismessi dei tre-
ni in cui si erano rifugiati i “Frati Francescani
Rinnovati” venivano presi d’assalto dal popolo
bisognoso di pane e di speranza. La campa-
nella d’'ingresso suonava a ogni ora del gior-
no e della notte. C’era sempre qualcuno che
chiedeva aiuto. Postulanti e novizi avevano

difficolta a concentrarsi negli studi e nella me-
ditazione. Occorreva trovare per loro un luogo
piu tranquillo.

In un’antica illustrazione il momento in cui la
madre depone il suo neonato sulla “ruota” sen-
za essere vista dall’interno. La ruota costituiva
l'unica via di contatto col mondo. Era affidata
alla suora “rotara”.

Chiacchierate e risate attraverso la

“ruota”. Le monache di via Pisanelli misero
a disposizione la foresteria della loro casa.
Erano ancora i tempi del mio discernimento
personale. Tante cose ancora non mi erano
chiare, mi sforzavo di capire, ma poi,
immancabilmente, mi arenavo. Le mure del
monastero, alte, grigie, austere, mi davano
piu l'idea di una fortezza che di un luogo di
preghiera. Una prigione dentro la quale —
pensavo — sopravvivono delle povere recluse.
Riccardo, il frate che il Signore aveva messo
sul mio cammino, mi presentd madre Gabriel-
la e madre Chiara, la badessa e la “rotara”
(suora addetta a recuperare il neonato ab-
bandonato su una ruota girevole allingresso
del convento senza essere vista dall’interno,
ruota anticamente costituiva l'unica via di
contatto col mondo; ndr). Mi presentd per
modo di dire, perché di esse potevo sentire
solamente la voce, squillante, allegra, quasi
infantile.

Facevamo lunghe chiacchierate divisi dalla
vecchia ruota di legno massiccio. Domande,
risposte, obiezioni, curiosita, risate. Quegli
“‘incontri” cominciavano a piacermi. Alla fine di
ogni conversazione, una delle due, puntual-
mente, mi rivolgeva linvito a recitare una
“‘Ave Maria”. lo avevo ancora difficolta a farlo,
cambiavo discorso, e iniziavo a tormentarle:
“Proprio non riesco a capire perché dovete ri-



manere chiuse qua dentro... volete convincer-
vi 0 no che i tempi sono cambiati? Ma non vi
annoiate? Come potete pretendere che una
ragazza di oggi venga a farsi monaca?” e via
di questo passo. Loro ridevano. “Maurizio,
guarda che noi non ci annoiamo affatto.
Abbiamo tante cose da fare. Lavoriamo, in

cucina, in  guardaroba, in giardino.
Ricamiamo. Realizziamo bambinelli di cera.
Preghiamo. Studiamo. Riceviamo tante

persone che vengono a chiedere consigli,
preghiere, piccoli aiuti. Ti assicuro che la
giornata & sempre troppo breve”’. “Si, va
bene, ho capito. Volete servire Dio, ma per-
ché chiudervi dentro?”, e ricominciava il ritor-
nello. Quanta pazienza hanno avuto con me,
queste care monache.

L’affresco allingresso del monastero delle Clarisse.

La voce che grida, e le radici invisi-

bili. Napoli, via Pisanelli. Nel monastero det-
to de “Le trentatré” vivono le “mie” suore. Le
suore con cui abbiamo stretto un patto. Di
loro mi posso fidare, & gente seria che man-
tiene la parola data. A me la parte piu facile,
piu comoda, quella che si vede. La voce che
grida. Il cantastorie. A loro quella piu tosta,
piu onerosa: essere radici invisibili perche
lalbero del mio sacerdozio porti frutti.
Quando finalmente caddero le ultime resi-
stenze, quando si sciolsero gli ultimi nodi che
mi impedivano di dire “Ave Maria”, iniziammo
a recitare il Rosario insieme. Superfluo dire la
loro e la mia gioia. E dalla ruota fui ammesso
alla grata. Finalmente le avrei viste. Ero emo-
zionato. Erano proprio come le avevo imma-
ginate. Donne senza eta.

Ingresso in seminario. Prete. Parroco. Impe-
gni vari. Qualche problema con i nemici della

legalita. La camorra non sopporta chi ficca il
naso nei suoi loschi affari. Non tollera che un
prete vada a infastidirla. La polizia va bene. |
giudici anche. Ma perché un prete? Perché
non se ne sta in chiesa con la corona in
mano? E tenta di impaurirlo. Alza lo voce.
Batte il pugno sul tavolo. Minaccia. Fa il volto
duro. Infine, fa esplodere un ordigno fuori dal-
la parrocchia. Vocazioni nella vocazione. Dio
ti porta per strade che non avresti mai potuto
immaginare. Se lo lasci fare - parola! - non ti
annoierai. Tutto si fa nuovo, il tempo, i pen-
sieri, gli incontri. Finanche I'Eucaristia, cele-
brata ogni giorno, alla stessa ora, nello stesso
luogo, allo stesso modo. Incredibile. Minacce,
dicevamo. Vita sotto scorta. Due fratelli mi ac-
compagneranno passo dopo passo. Macchi-
na blindata. Una mini-clausura anche per me.
Fa niente. Tutto & grazia. Ancora una volta si
cambia. Sia fatta la volonta di Dio. Andiamo
avanti.

Madre Chiara & morta. Gabriella, anziana, ma
lucida e in ottima salute, sempre piu preoccu-
pata, continua a tormentare il cielo e chi lo
abita, per me, e ancor di piu, per coloro che
potrebbero farmi male. Le mie continue rassi-
curazioni non la rassicurano per niente.
Vita claustrale. Inno d’amore. Inno allAmore.
Poema di bellezza. Eterna serenata
dell’amante sotto la finestra dello Sposo. Solo
chi ama capisce. Monache di clausura. Po-
verta. Preghiera. Liberta interiore. Tempo che
si allarga. Unione con Dio. Sguardo sul mon-
do diverso dal nostro ma non per questo
meno vero. Chiara, un giorno, col volto triste:
“Maurizio, quanta sofferenza. Ma perché gli
uomini si fanno la guerra? Perché uccidono i
bambini? Gesu soffre con chi soffre. Dalla
croce non € mai sceso. Che possiamo fare?
Stamattina ho stretto il giornale sul mio cuore
e ho pianto”.

Stringere il giornale sul proprio cuore. Farsi
uno con ogni membro di questa strabiliante e
tormentata umanita. E poi bussare, bussare,
bussare e bussare ancora alla porta dell'Inna-
morato. Senza stancarsi. Insistere, insistere,
insistere. Ogni giorno. Ogni notte. A ogni ora
del giorno e della notte. Fino a consumare la
propria vita. Fino al canto del “Nunc dimittis”
(ora lascia che me ne vada).
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