
Il sorriso dell’Africa: un panino per Gubrye 

Siamo abituati ad identificare l’Africa con guerre e carestie, flussi migratori e fondamentalismo. 

Oggi abbiamo una prospettiva molto diversa, un orizzonte ampio come la savana che si apre verso il 

cielo azzurro e infinito. 

Si presenta con un gran sorriso suor Rosaria, appartenete alla congregazione delle Figlie di Maria 

Ausiliatrice, con oltre 40 anni di esperienza missionaria in Kenya, Sud Africa, Sudan ed Etiopia. Ci 

racconta proprio di quest’ultima destinazione, del villaggio di Gubrye, dove dal 2016, rispondendo 

alla chiamata del vescovo, ha aperto una nuova missione e si prende cura di centinaia di bambini. 

Sorride e ringrazia di essere giunta nella nostra Comunità Pastorale, perché è felice di poter portare 

la sua testimonianza di amore che riscalda una fredda sera di un uggioso maggio milanese. 

Spiega i primi edifici sono stati costruiti su un bel terreno indicato dal comune dove le suore 

avevano mesi prima “seminato” delle medagliette della Madonna e che da allora Maria Ausiliatrice, 

ispiratrice e guida dell’ordine, è presente nelle fondamenta di ogni nuova costruzione, di ogni 

azione, di ogni rapporto. 

Scorrono alcune immagini e suor Rosaria parla a braccio della missione, racconta dei villaggi, dei 

bambini, si emoziona, non nasconde che le cose sono complicate, ma ha solo parole buone per tutti, 

anche per chi si è approfittato della sua generosità. Un sorriso aperto a ciascuno e ricambiato da 

mille altri a testimonianza di come può essere contagioso anche dove spesso è l’unica risorsa. 

Spiega che i villaggi sono sparsi su un ampio territorio, lontani l’uno dall’altro e gli abitanti vivono 

in capanne di paglia, il più delle volte contenenti solo un stuoia appoggiata a terra che funge da 

giaciglio. Qualcuno lavora la terra per il proprio sostentamento, ma non è facile quando manca 

l’acqua. Uno dei primi interventi è stato perciò quello di costruire un pozzo, per dissetare le persone 

(avevo sete e mi avete dato bere) e dare nutrimento alla terra. L’acqua è a disposizione di tutti e 

permette alle donne di lavare i panni e di non recarsi al fiume, in secca nella stagione calda e con gli 

argini fangosi e scivolosi nella stagione delle piogge monsoniche. 

Molti bambini non frequentano la scuola per la mancanza di strutture e le famiglie li mandano in 

altri villaggi come ‘servi’ in modo da incrementare le loro scarse entrate. Piccoli d’età, ma cresciuti 

in fretta per sopravvivere e aiutare i genitori e i numerosi fratelli e sorelle. L’istruzione è quindi una 

priorità assoluta e le suore hanno aperto una scuola gratuita dove ogni giorno accorrono circa 800 

bambini. Per molti è anche un modo per avere un pasto a metà giornata e per questo motivo portano 

anche i fratelli e sorelle più piccoli. Per far fronte anche a questa grande richiesta, si è resa quindi 

necessaria l’organizzazione da parte delle suore di una mensa (avevo fame e mi avete dato da 

mangiare) per garantire almeno un pugno di riso a tutti. Alcuni avanzano una parte del proprio 

modesto pasto, la avvolgono in una foglia e la portano a casa per condividerla con i propri 

famigliari. 

Passano i mesi e le attività si moltiplicano per poter abbracciare più persone, per dare loro anche la 

possibilità di un lavoro. Insieme al doposcuola, ai corsi di inglese e musica, vedono la luce il 

laboratorio di lavorazione della pelle, diretto da un talentuoso etiope, e la panetteria, che dà lavoro 

retribuito ad alcune donne della comunità e che sforna 60 chili di pane al giorno. Per sostenere 

almeno in parte questa importante iniziativa, i panini vengono venduti a un prezzo simbolico di 1 

centesimo, ma solo dal lunedì al venerdì, perché nel fine settimana sono gratuiti. Moltissimi 

bambini si presentano, danno la moneta e ricevono il panino, ma non vanno via, perché si aspettano 

di riavere il centesimo, l’unico che la famiglia può permettersi, per poter tornare il giorno 

successivo e ottenere un altro panino. L’assistenza di una settantina di famiglie più indigenti (“i più 



poveri tra i poveri” li chiamava Madre Teresa) passa anche attraverso dei piccoli gesti come un 

panino dato con un sorriso.  

 

In questo, noi italiani, sappiamo orgogliosamente essere dei maestri. La produzione costa 32 euro al 

giorno (poco meno di 1000 euro al mese) e offre un aiuto concreto sia a chi riceve uno stipendio per 

la produzione, sia a chi si ciba del prodotto. Se rinunciassimo a uno dei molti caffè che beviamo 

ogni giorno, per un mese, avremmo regalato un pezzo di pane a centinaia di bambini. Da qui nasce 

il progetto “un panino per Gubrye”, che la G.XXIII propone in accordo con la Comunità 

Pastorale. Alla festa della società sportiva che si svolgerà sabato 8 e domenica 9 giugno, verranno 

dato risalto all’attività di suor Rosaria e a questa iniziativa. 

 

La G.XXIII e la Comunità Pastorale hanno avuto modo di conoscere suor Rosaria grazie a Mauro, 

allenatore e presenza fissa del gruppo sportivo, che ha inviato alla missione di Gubrye un paio di 

divise (magliette e pantaloncini) per le squadre di calcio, lingua universale di fraternità. In molti 

corrono dietro ad un pallone, a piedi nudi, sulla terreno polveroso, tanti da costituire 17 squadre, 

maschili e femminili. Le ragazze mostrano grande volontà e capacità, tanto da meritare una 

menzione particolare, anche se è sempre difficile avanzare una preferenza tra i propri figli. A 

suggellare la volontà di proseguire insieme, Arrigo, il presidente della G.XXIII, consegna a suor 



Rosaria il gagliardetto giallo e blu della società sportiva, dove campeggia il leone di San Marco e lei 

assicura che avrà un posto nel salone dell’oratorio, un piccolo, simbolico frammento di noi tutti in 

quella terra geograficamente lontana, ma spiritualmente molto vicina. 

 

Oltre a suor Rosaria, nella missione sono presenti altre due sorelle, una anziana e una giovane 

etiope, e alcuni volontari laici che prestano il loro prezioso servizio rispondendo ad un’analoga 

vocazione missionaria, duttile creta nelle mani della carità. Difficile credere che così tante iniziative 

siano frutto del lavoro di così poche persone che riescono a servire un ingente numero di fratelli e 

sorelle. Suor Rosaria rimane un po’ sorpresa e dichiara serenamente che è tutto nelle mani della 

Provvidenza, a cui affida e offre il suo lavoro. Il supporto si concretizza ad esempio tramite la 

Conferenza Episcopale Italiana che ha finanziato con i proventi dell’8x1000 la costruzione del 

salone dell’oratorio; molte iniziative possono esistere esclusivamente grazie alla generosità di 

persone che in Italia hanno a cuore queste situazioni di necessità. L’oratorio si riempie di bambini, 

oltre 300 tuti i giorni e li ripara dalle ora più calde del pomeriggio. Nel salone si svolgono giochi e 

attività: basta poco per chi non ha niente e anche la tombola ha un successo strepitoso, anche se è 

necessario moltiplicare cinquine e tombole in modo che ogni bambino possa tornare a casa con un 

piccolo segno, una maglietta o un indumento che potrà sostituire l’unico vestito ormai logoro. Le 

suore hanno organizzato anche il cineforum con il solo film che hanno a disposizione, Spiderman, 

che piace a tutti perché parla di un ragazzo che fa del bene, che soccorre i bisognosi. Per nulla al 

mondo se lo perderebbero, anche tutti i giorni! 

Ciascuno può fare molto più di quanto possa immaginare. Come papa Francesco suor Rosaria ha 

chiesto di pregare per lei e per i volontari che danno vita alla missione. Ha poi invitato a rimanere in 

contatto affinché possa ancora testimoniare come “la bellezza educa” e come un sorriso può 

rappresentare la chiave del cuore. Ha ringraziato per quel gesto che ha permesso di conoscerci e di 

incontraci (il cristianesimo è un incontro con una Persona e tra le persone) e per quanti altri gesti 

potremo condividere. Per nulla stanca, rimane a parlare con chi desidera altre notizie e ci dà 

appuntamento alla prossima volta che rientrerà dall’Africa, la sua casa, la sua vita, secondo la 

volontà del Signore. 

         Riccardo, G.XXIII 


